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Dès que l’imaginaire, en tant que support primordial de la sub-
jectivité, est interpellé, l’art et la créativité viennent tout na-

turellement s’inviter dans le temps et l’espace de la séance, comme
en témoignent de nombreuses thérapies faites avec nos patients.
Ayant remplacé l’objet transitionnel dans l’évolution développemen-
tale de l’individu, comme nous le spécifie Winnicott, le médium ar-
tistique ou culturel, à l’instar du médium malléable proposé par
Marion Milner puis redéfini par René Roussillon, et dont il représente
l’un des aspects, est en effet un puissant matériau où se condensent
et se cristallisent les représentations du sujet auxquelles il donne vé-
ritablement corps et qu’il rend figurables, comme le fait le travail du
rêve.  

Les contributions présentées dans ce numéro montrent tout
d’abord combien l’œuvre, qu’elle soit artistique ou littéraire, fut un
puissant antidote contre l’indicible, l’insoutenable, voire l’inexorable
d’un parcours marqué par la souffrance, qu’elle soit psychique pour
Romain Gary, physique pour Louisa Paulin ou mixte, en lien à l’un
des pires traumatismes qui soit, l’inceste, pour Niki de Saint Phalle.

J’entends des voix s’élever contre ce lien quasi-constant souvent
pointé entre la souffrance et la création artistique, littéraire ou ciné-
matographique. Ce lien n’a rien de réducteur et ne méconnaît d’au-
cune manière la qualité des œuvres produites par des gens qui se
sentent suffisamment bien portants de corps et d’eprit. Il existe
même des œuvres paradoxales, comme celle par exemple de Gérard
Garouste qui malgré son parcours chaotique en psychiatrie, dont il
parle sans fausse pudeur, affirme qu’il ne peut produire ses œuvres
que lors de moments de grande lucidité. Mais nous thérapeutes
sommes aux premières loges si je puis dire de cette souffrance qui
vient se dire sur nos divans ou nos fauteuils, si tant est qu’elle le

7



puisse. elle est en effet souvent marquée du sceau de l’indicible. Face
à cette parole qui ne vient pas, ce sens qui ne veut pas se dévoiler, le
médium artistique offre une voie de passage et de révélation tout à
fait remarquable, parce qu’en lien avec notre aptitude à la figurabilité
à laquelle César et Sara Botella ont consacré de remarquables tra-
vaux.

Lorsque Marie-Christine Bernard nous parle de Roman Kacew,
alias Romain Gary, alias emile Ajar, épelant ses pseudonymes comme
autant de facettes identitaires multicomposites, elle laisse apparaître
toute la souffrance d’un auteur en proie à ses démons que l’écriture
vient pour un temps sauver. Sa partition entre un Romain Gary adap-
tatif  et un emile Ajar laissant éclore sa subjectivité est des plus inté-
ressantes. elle démontre que l’œuvre peut être tout autant le produit
d’un sujet sans subjectivité que le lieu de son déploiement, donnant
deux styles, deux écritures, deux modes d’expression fondamentale-
ment différents chez un même individu. Le rapport à la mort, que
l’écrivain finit un jour par se donner, est constamment mis en pers-
pective avec l’œuvre et l’histoire, tant avec un petit qu’un grand h,
de Roman Kacew, son nom d’origine, permettant à l’auteure de l’ar-
ticle  de proposer des hypothèses hardies et subtiles sur le sens de la
création comme tentative belle mais désespérée, un temps efficace
mais vaine en définitive, d’échapper à l’impasse existentielle dont elle-
même s’originait.

Pierre Boquel, en s’intéressant à la vie et l’œuvre de Louisa Paulin,
poétesse occitane décédée d’une maladie grave et incurable, nous
donne des clés essentielles pour comprendre les rapports étroits
qu’entretiennent la subjectivité et la langue maternelle que l’écrivaine
avait redécouverte en retournant vivre dans sa terre natale, donnant
à sa créativité un élan nouveau et libérateur. Liberté de l’esprit et de
l’imaginaire dans un corps meurtri et réduit progressivement à la cé-
cité et l’immobilisme. Le constat s’impose à l’auteur comme à nous-
même, une fois de plus, d’observer combien la force d’un imaginaire
se déployant au sein d’une subjectivité libérée est susceptible de frei-
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ner l’évolutivité d’une maladie quand bien même, comme ce fut le
cas de Louisa Paulin, fut-elle génétique et de surcroît incurable. La
beauté et la légèreté des mots et de leur agencement, contrastant avec
la lourdeur d’un  handicap et d’atroces souffrances, montrent s’il en
était besoin la dissociation des plans de l’être et du soma que nous
pointons régulièrement dans notre approche et notre compréhension
de la psychosomatique. Ainsi, point de psychogénèse au sens sym-
bolique du terme, à la manière d’un Groddeck, mais une incidence
psychogénétique démontrable et modifiable dans le cours évolutif
d’une maladie.

Nathalie Augier scrute dans son article les liens entre la vie et la
production artistique de Niki de Saint Phalle. Œuvre troublante, énig-
matique, mais qui s’éclaire dès qu’est révélé à celui  qui la regarde le
secret de l’inceste, longtemps tu par l’artiste. Comment comprendre
autrement la série des tirs sur des visages d’homme en forme de ci-
bles ? Comment ne pas voir dans ces figures féminines arrondies, les
fameuses Nanas, et surtout dans ces sculptures monumentales,
comme l’Impératrice que l’artiste elle-même habita un temps pendant
sa construction, ou encore la hon, déesse enceinte à l’intérieur de
laquelle le visiteur pouvait entrer, le ventre de la mère originelle d’où
elle aurait souhaité n’être jamais sortie ? Mais cela équivaudrait alors
à n’être jamais née. ou bien devenir immortelle ? entre passages hal-
lucinatoires, dépressifs et crises de polyarthrite rhumatoïde, le tout
s’inscrivant dans une mixité et une variabilité du symptôme, l’artiste
ne trouve de salut que dans la créativité et l’isolement relationnel. Il
serait plus précis de dire qu’elle se suffit alors à elle-même, donnant
à cette autosuffisance qui ponctua son existence,  d’aucuns diront
auto-érotisme, des accents schrébériens. Ici, l’impasse ne put être dis-
soute, mais l’œuvre, dans sa tentative d’en trouver une issue, la rendit
réellement immortelle.

François Krauss nous livre ici, une fois de plus, une de ces obser-
vations dont il a le secret. Ayant à prendre en charge un jeune adulte
étiqueté anorexique mental sur fond de psychose, allant d’échec en
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échec thérapeutique avec à la clé un nomadisme médical, l’auteur se
rend vite compte qu’avec ce jeune homme très inhibé l’échange ver-
bal exclusif  ne sera d’aucune utilité et, tout comme avec ses prédé-
cesseurs, voué à l’échec. Il prend alors conscience que l’utilisation du
médium concret, support projectif  d’un imaginaire que la parole n’ar-
rive pas à laisser émerger, sera d’un grand secours. Formé au rêve
éveillé et à l’utilisation de matériaux dans l’espace de séance auprès
d’enfants, François Krauss appliquera avec ce jeune homme les
mêmes techniques qui finiront par produire leurs effets. Le premier
objet créé à partir de divers matériaux, une sorte d’extraterrestre
« prenant son envol vers la lune » sera le point de départ et le médium
déclencheur de toute une succession de créations empruntant le plus
souvent la forme du dessin, y compris par ordinateur. 

on ne peut s’empêcher de penser ici au jeune patient de Freud
malaxant machinalement dans sa poche de la mie de pain. Freud,
l’interpellant avec curiosité sur ce geste, obtint de l’adolescent qu’il
revienne à la séance suivante avec de la mie de pain qu’il malaxa à
vue au cours de la séance. Le patient, pendant qu’il s’entretenait avec
Freud, confectionna machinalement et sans y prêter particulièrement
attention des figurines qui avaient tout, selon Freud, d’ « idoles pré-
historiques les plus primitives, ayant une tête, deux bras, deux jambes
et, entre les jambes, un appendice qui se terminait en une longue
pointe »1.  

L’auteur de l’article montre comment grâce à l’utilisation du mé-
dium il put découvrir que ce jeune adulte était en fait l’objet d’un
double enfermement : celui lié aux origines, traumatique, de la cou-
veuse, où il passa plusieurs semaines à sa naissance et dont il n’était
manifestement dans ses représentations pas encore sorti, et celui lié
à une emprise maternelle omnipotente, les deux étant intimement
mêlés et interdépendants. Il eut l’intuition géniale que le monde que
notre jeune adulte dessinait n’était autre que le monde vu au travers
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de la couveuse ! Le déploiement de sa créativité via le médium mon-
tre au fil des séances les signes patents de sa construction identitaire,
comme l’atteste l’apparition du visage, allant de pair avec une inser-
tion sociale et professionnelle qui eut été impensable quelques années
auparavant.

Je vous présente moi-même l’observation d’un patient atteint
d’une maladie incurable dont la thérapie fut marquée par des allers
et retours incessants entre l’objet culturel, ici le plus souvent des ta-
bleaux de maîtres, et son propre imaginaire, en suivant le fil conduc-
teur du rêve. La richesse des échanges entre le patient et le thérapeute
que permit l’utilisation du médium culturel montre la place primor-
diale que peut occuper l’art dans toute thérapie. Les passages per-
manents entre la représentation artistique et la figurabilité du rêve,
médiatisés par la relation thérapeutique, permirent que s’installe entre
ces trois termes une circularité féconde productrice de sens et d’éveil
subjectif. tout comme Pierre Boquel, nous pensons qu’un tel éveil
est dans une large mesure susceptible de freiner l’évolutivité d’une
maladie grave, a fortiori incurable. Mais là n’est cependant pas l’es-
sentiel. Le plus important à nos yeux est en effet la qualité subjective
de la vie, telle qu’elle peut émerger peu à peu de telles thérapies,
comme une phrase emblématique du patient le signifie parfaitement
et que nous laissons au lecteur le soin de découvrir par lui-même.

Il était légitime que nous invitions dans ce numéro un digne re-
présentant de l’Art-thérapie, Jean-Louis Aguilar, très actif  dans ce
domaine et qui a comme principal objectif  celui de hisser les mé-
thodes thérapeutiques qu’il représente au rang de véritables psycho-
thérapies. Président d’une association d’Art-thérapie, l’ARAt
(Association de Recherche en Art et thérapie), lui-même art-théra-
peute et peintre, il nous présente dans cet article son univers et la
manière dont il aborde, par l’utilisation du médium artistique, les pro-
blématiques de patientes et patients que lui adressent d’ailleurs les
psychiatres quand ils réalisent que la simple verbalisation, de par son
inhibition même ou sa pauvreté, aura peu de chance d’être couronnée
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de succès. Ceci dans une étroite collaboration avec eux. Gageons que
le sérieux de son approche et les résultats qu’elle opère sauront
convaincre et séduire bon nombre de thérapeutes. Nous aimerions
à cette occasion souligner combien ce partenariat s’inscrit dans la
politique d’ouverture et de transdisciplinarité de la revue. 

Bonne lecture à celles et ceux qui nous sont fidèles et aux quelques
autres, que nous espérons nombreux, qui découvriront la revue à
cette occasion, notamment ce numéro où un soin particulier a été
porté à la qualité de reproduction de certaines œuvres.

hervé Boukhobza
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